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De la crisis a la apertura: una 
aproximación a las relaciones 

entre economía y cultura 
en Cuba en un período de 

transición, 1991-2010

Joan Manuel Largo Vargas1

Introducción
En las dos últimas décadas del siglo XX los países latinoamericanos han experimentado di-

versas crisis de deuda externa, agudas y profundas; estas no solo han determinado una rup-

tura decisiva a nivel de sistemas económicos, en la medida en que preceden una apertura 

generalizada de dichos países al neoliberalismo, sino que, además, constituyeron la antesala 

de una restructuración radical, social y política, de los Estados latinoamericanos (Marichal, 

2008). Cuba, cuya economía de corte socialista dista bastante de la del resto de experiencias 

de América Latina, experimentó un proceso similar; su pertenencia al mercado mundial 

socialista desde la década de 1970 y, en general, los desbalances de su política fiscal, fueron 

solventados por la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS); por tanto a mediados 

1. Historiador, Candidato a Magíster en Historia de la Universidad Nacional de Colombia Sede Medellín, Docente de Cátedra 

de la Universidad Eafit, autor de los artículos “Higiene, pueblo y sanidad en Cali. Instituciones, prácticas e imaginarios. 1945-

1950” (Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, Vol. 20, No. 1, 2015) y “Sindicatos y trabajadores en la construcción 

de los imaginarios sobre el pueblo. Cali 1945-1950” (Historia y Espacio, No. 42, 2014), jmlargov@unal.edu.co.
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de la década del ochenta, la economía de la 

isla debió responder a una crisis de su deu-

da externa, específicamente con la URSS. 

El Producto Interno Bruto cubano prácti-

camente no creció en la segunda mitad de 

los ochenta, y ya desde 1990 se produci-

ría una crisis de tal magnitud e intensidad 

que, aún en la actualidad, no se han podido 

restablecer plenamente los indicadores so-

cioeconómicos anteriores a 1989. 

Ubicado en este período reciente de 

la historia de América Latina, este artículo 

no busca caracterizar los intríngulis y ve-

ricuetos métricos de la crisis de la econo-

mía cubana en los años noventa; más bien 

busca relacionar los efectos sociales de un 

período crítico con los procesos de cambio 

que han tomado lugar en ciertas prácticas 

culturales como la lectura, la escritura y 

la circulación de libros; sin el afán de ser 

exhaustivos y puntuales - debido a la falta 

de bibliografía y de trabajo con fuentes de 

primera mano - y más pendientes de ob-

servar tendencias generales y algunos ca-

sos particulares que de modo provisional 

arrojen ciertas luces sobre este fenómeno. 

Nos preguntamos entonces si la crisis cu-

bana de los años noventa, de tan sentidos y 

altos costos sociales, ha implicado avances 

o retrocesos en el campo cultural de la isla 

o, lo que es lo mismo: si el descalabro de 

las realidades económicas ha tenido impli-

caciones en lo que se lee, escribe y circula 

dentro de Cuba. En primer lugar se hará un 

breve recuento hasta llegar al comienzo y 

los orígenes de la crisis, así como de una 

primera y aparente recuperación; en segui-

da, como segundo momento, esbozaremos 

las que consideramos líneas gruesas o ge-

nerales de la evolución de una parte de la 

cultura cubana estableciendo las probables 

relaciones con las políticas económicas; 

por último, señalaremos la reciente aper-

tura que al parecer ha instalado la sucesión 

de Raúl Castro buscando, de esa manera, las 

tendencias más actuales que pudiéramos 

leer como manifestaciones de la crisis. 

La crisis 
El triunfo de la Revolución, en enero de 

1959, no se tradujo necesaria e inmediata-

mente en la construcción de un proyecto 

socialista, mucho menos de corte soviético; 

sería el contexto político de comienzos de 

los años sesenta lo que apresuró el viraje de 

la isla al modelo comunista europeo (De 

Miranda, 2002). En los primeros dos años 

de la Revolución los cambios se centraron 

en las nacionalizaciones como vía de elimi-

nación de la dependencia nacional frente al 

capital extranjero; ese primer proceso de na-

cionalización, que incluyó a sectores estruc-

turales de la economía como la industria, la 

producción agrícola y los servicios públicos, 

estaba fundamentada en las ideas de nacio-

nalismo y soberanía y no perseguía, como 

ya se ha dicho, una “estricta transformación 

socialista” (De Miranda, 2002). 

De modo paralelo al fortalecimiento 

del Estado como empresario productor y pro-

pietario monopolista, se fueron eliminando 

las relaciones mercantiles, consideradas inne-

cesarias en un modelo de economía socialis-

ta. En los años centrales de la década de 1960 

los avances sociales fueron considerables y es-

tablecieron condiciones imprescindibles para 



Re
vi

sta
 d

e E
stu

di
an

tes
 d

e C
ien

cia
 P

ol
íti

ca
Jo

an
 M

an
ue

l L
ar

go
 Va

rg
as

29

A
IN

K
A

A
Re

vi
sta

 d
e E

stu
di

an
tes

 d
e C

ien
cia

 P
ol

íti
ca

 /
 E

di
ció

n 
1 

/ 
En

er
o 

- 
ju

ni
o 

de
 2

01
7

A
IN

K
A

A
Re

vi
sta

 d
e E

stu
di

an
tes

 d
e C

ien
cia

 P
ol

íti
ca

 /
 E

di
ció

n 
1 

/ 
En

er
o 

- 
ju

ni
o 

de
 2

01
7

A
IN

K
A

A
Re

vi
sta

 d
e E

stu
di

an
tes

 d
e C

ien
cia

 P
ol

íti
ca

 /
 E

di
ció

n 
1 

/ 
En

er
o 

- 
ju

ni
o 

de
 2

01
7

Re
vis

ta 
de

 Es
tud

ian
tes

 de
 Ci

en
cia

 Po
líti

ca 
- I

ma
ge

n f
ina

l

el crecimiento económico; la elevación de los 

niveles de instrucción de la población, la am-

pliación de la cobertura en servicios de salud, 

la realización obras públicas y mejoramien-

to de la infraestructura nacional, entre otras 

medidas, ponían de presente las posibilidades 

de  desarrollo, categoría generalizada para este 

período en América Latina.2 

Pero no todas las medidas fueron 

igual de provechosas en esa primera etapa 

de la Revolución: un sistema de salarios fi-

jos, impuesto sin ningún tipo de relación a 

los niveles de productividad, junto a la gra-

tuidad de ciertos servicios, provocó un exce-

so de circulante, entiéndase una sobreoferta 

de recursos monetarios, que se convirtió rá-

pidamente en una escasez de bienes y servi-

cios. La temprana economía revolucionaria 

de la Cuba de finales de los sesenta no reñía 

con el ideal de la industrialización sustitu-

tiva de importaciones, entonces adoptado 

como “estrategia de desarrollo” con mayor 

o menor intensidad en los países latinoame-

ricanos;3 la diversificación de la agricultura 

y la consolidación de una industria nacio-

nal se convirtieron en los objetivos centrales 

dentro de la economía. La inicial reducción 

de la producción azucarera, como estrate-

gia para equilibrar la producción agrícola, y 

la inversión de recursos en importación de 

2. Ver el trabajo de Arturo Escobar sobre la invención del 

tercer mundo (2007), especialmente la introducción, 

dedicada a la categoría desarrollo.

3. Un acercamiento macroeconómico a la segunda mitad 

del siglo XX colombiano, que problematiza específicamen-

te el tema de la industrialización, como contexto posterior 

a un sistema agroexportador, en una entrada reciente de 

José Antonio Ocampo y otros autores (Ocampo, 2015).

tecnología con miras a la industrialización, 

crearon una serie de desequilibrios que lle-

varían a reconsiderar esos primeros objeti-

vos centrales; se volvió a intensificar la pro-

ducción azucarera pensando en un proceso 

de acumulación que dejara las suficientes 

divisas para, años después, industrializarse: 

para 1970 se esperó una producción de 10 

millones de toneladas de azúcar, meta no 

cumplida pero reveladora de ese viraje en la 

política económica del Estado cubano. 

Esa recuperación del centralismo 

de la economía en la producción de azú-

car, trajo consigo un desequilibrio sec-

torial en la misma; los niveles de vida de 

la población se vieron en parte afectados, 

pues muchos de los recursos, así como 

gran parte de los esfuerzos humanos, fue-

ron reabsorbidos por la producción de la 

caña de azúcar.4 Esto fue acompañado por 

la imposibilidad de lograr estabilidad en la 

relación de importaciones y exportaciones 

cubanas, configurándose como única alter-

nativa el auxilio de la URSS por medio de 

créditos externos. Entre 1971 y 1985 la isla 

se integraría al mercado mundial socialista 

como suministrador de materias primas; 

no obstante el desequilibrio de los sectores 

de la economía y los déficits fiscales, fue en 

este período donde se alcanzaron unos de 

los más notables avances de política social: 

gratuidad de los servicios, asistencia social 

y médica, cobertura total en la enseñanza, 

reformas urbanas y agrarias, entre otros. 

4. Mientras la población creció en un 8% hasta los pri-

meros dos años de la década de 1970, la producción de 

electrodomésticos, alimentos, textiles y bienes interme-

dios disminuyó o se mantuvo igual (De Miranda, 2002).
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Por otra parte la relación más directa 

con el bloque soviético llevó a una cierta 

reactualización de las relaciones mone-

tario-mercantiles, es decir, una vuelta a 

ciertos elementos mercantiles dentro de la 

economía social, relacionados principal-

mente con la contabilidad de las empresas 

y las ponderaciones de los gastos y el con-

sumo. Ese proceso de retorno a elementos 

de mercado, que no fue tan agudo real-

mente, halló su máxima expresión en la 

permisión de mercados campesinos libres 

en 1980 - solventando en parte la preca-

ria diversidad de la producción agrícola 

-; esta medida estimuló la desigualdad en 

la población y, rápidamente, dio a lugar a 

reconsideraciones por parte del Estado. En 

los primeros años de la década de 1980 

se endurecería la presión desde Estados 

Unidos, a la vez que resultaba más difí-

cil que la Unión Soviética solucionara los 

desbalances económicos cubanos; la rece-

sión empezaba a sentirse en las naciones 

socialistas europeas. Desde 1986 estalló la 

crisis de la deuda externa en la isla. Mien-

tras que para la URSS la segunda mitad de 

los ochenta significó una reorientación 

del modelo económico, destinada a for-

talecer los elementos de mercado como 

impulsores de crecimiento económico. 

Cuba realizó un proceso inverso e intentó 

revertir todas aquellas tibias medidas que 

habían incorporado ciertos elementos de 

la economía capitalista.5 

5. Este período, 1986-1989, se denominó: “Período de 

rectificación de errores y tendencias negativas” y se ca-

racterizó, según Mauricio De Miranda por el fortaleci-

miento del centralismo político (2002).

La crisis del bloque socialista, así 

como la incapacidad de la economía cu-

bana para hacer sostenible su crecimiento 

económico, diversificar sus exportaciones 

y sustituir las importaciones por medio de 

la industrialización, llevaron, entonces, a 

la crisis más intensa y larga que ha sufri-

do la isla. Esta tocó fondo en 1993, donde 

se presentaron contracciones cercanas al 

cincuenta por ciento en indicadores ma-

croeconómicos, y solo hasta 1996 pareció 

amainar, sufriendo una nueva caída desde 

el 2003 (Mesa Lago, 2005).6 Los índices 

de producción habían caído en todos los 

sectores: de ocho millones de toneladas de 

azúcar producidas en 1989 se pasó a cua-

tro millones en 1993 y a solo dos millones 

en el 2003. Ese mismo año se cerraron el 

46 % de los molinos azucareros; la pro-

ducción de carne cayó en un 45%, en un 

20% la de res y en un 45% la de peces y 

mariscos; las producciones de cemento, 

textiles y fertilizantes en 2003 estaban en-

tre un 64% y 91% por debajo del nivel de 

1989 (Mesa-Lago, 2005). Esa rectificación 

de las políticas pro-mercado ha estado 

acompañada de recortes salariales al sec-

tor estatal que, con respecto al incipiente 

sector privado, marcan un incremento en 

la desigualdad de la distribución de los in-

gresos;7 el incremento de las remesas tam-

bién ha estimulado dicho desequilibrio.

Los casi treinta años de cooperación 

soviética no dejaron ninguna ventaja a Cuba 

6. Para ver los indicadores y una completa síntesis de las 

cifras, véase el trabajo de Omar Pérez (2002). 

7. Según Carmelo Mesa-Lago, el coeficiente de Gini su-

biría de 0,22% en 1986 a 0,407% en 1999 (2005).
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o, si se quiere, la isla no fue capaz de con-

vertir su provechosa situación en una ven-

taja competitiva; la industrialización no se 

alcanzó y los mayores esfuerzos siguieron 

llevándose a la producción agrícola de mo-

nocultivo. Si se ha hablado de los ochenta 

como la década perdida para el grueso de 

Latinoamérica, bien puede hacerse el pa-

rangón con la Cuba del “Período de Rectifi-

cación”; este fue un abrebocas de la caótica 

crisis de los noventa, además de represen-

tar un retroceso en el proceso de desarrollo 

(De Miranda, 2002). Desde 1991, con la 

caída de la URSS, Cuba se vio obligada a re-

insertarse en la economía mundial, esta vez 

sin las “condiciones preferenciales” que se 

le habían dado antes. Los indicadores se es-

tancaron pues la economía se había parali-

zado. Las cifras son más que escandalosas: 

desde 1990 hasta 1993 el PIB se contrajo 

en un 34.8%; el consumo privado de los 

hogares disminuyó en un 37.6%; las ex-

portaciones se contrajeron en un 76.8% y 

las importaciones en un 75.3%.8 

Los costos sociales de la crisis son, 

desde luego, altísimos. En gran parte los 

niveles alcanzados por el servicio de salud 

cubana dependían del campo socialista; a 

nivel tecnológico, tanto en medicamentos 

como instrumentación, era la URSS la que 

abastecía a Cuba, el final de un mercado so-

cialista mundial ha implicado que, a costos 

elevadísimos, la isla tenga que acceder a los 

insumos necesarios para prestar el servicio 

de salud, pero aun así se mantiene la cober-

8. Cálculos de Mauricio De Miranda con base en La econo-

mía cubana (CEPAL, 2000) y en El Anuario Estadístico de 1998 

(La Habana, Oficina Nacional de Estadística).

tura integral y la gratuidad. El racionamien-

to de alimentos y energía también ha sido 

un punto difícil, las exiguas producciones 

de leche, carne, cereales y frutas impiden 

que la dieta que el Estado asegura a los cu-

banos sea completa. La educación también 

se vio afectada;  la matrícula universitaria 

total disminuyó en un 56% durante la etapa 

más dura de la crisis, en el área de ciencias 

agropecuarias decreció en un 56%, en la de 

ciencias naturales y matemáticas lo hizo en 

un 38%, en el área de medicina en un 26%. 

Aun así Cuba presenta el menor número de 

estudiantes por maestro en instituciones de 

educación superior, uno de los mejores ín-

dices en la región (Mesa-Lago, 2005). 

Los efectos 
de la crisis 
Hemos visto, a grandes rasgos, algunos de 

los procesos fundamentales en la evolución 

económica de Cuba, desde su temprana 

orientación nacionalista, su entrada al blo-

que soviético y su crisis después de la des-

aparición de la URSS. ¿Qué pasó entonces 

en otras esferas de la realidad de la isla, ta-

les como la cultural? Podemos hallar, a este 

respecto, ciertas coincidencias. La Cuba de 

los años sesenta ofreció un espectáculo de 

ideas tanto para América Latina como para 

Europa; muchos intelectuales peregrinaron 

a Cuba, que se erigía en modelo de alter-

nativa cultural y política (Rojas, 2009), al-

gunos como el filósofo Jean Paul Sartre y 

el sociólogo Charles Wright Mills. Figuras 

como Sartre y Mills no estaban interesadas 

en Cuba por el hecho de sentir simpatías 
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frente al modelo comunista, se trataba más 

bien del rechazo de ambos frente a la he-

gemonía de Estados Unidos, a lo cual la 

Revolución Cubana aparecía como un no-

table progreso. En los años setenta muchos 

de estos intelectuales se desilusionarían del 

proceso revolucionario; Fidel Castro apoyó 

la invasión soviética de Checoslovaquia en 

1968 y emprendió una serie de persecu-

ciones frente a intelectuales cubanos críti-

cos con el régimen, esto causó el escozor 

de los europeos que, como Sartre, en un 

principio se sintieron muy entusiasmados 

con el direccionamiento de la Revolución 

(Rojas, 2009). 

El período de 1971 a 1992, el de 

la consolidación del viraje a la Unión So-

viética, estuvo enmarcado en una defen-

sa rígida del marxismo-leninismo como 

modelo ideológico; la política cultural 

parecía ser un reflejo de las medidas eco-

nómicas: el bloque soviético auxiliaba los 

desbalances de la isla, más precisamente 

brindaba los modelos de la política cultu-

ral. La idea del hombre nuevo de Ernesto 

Guevara, fundada sobre un humanismo 

occidental descolonizador, habría sido 

abortada en Cuba; dándole paso a la in-

corporación de los moldes soviéticos: el 

acartonamiento de las relaciones políti-

cas y la rigidez ideológica (léase: excesi-

va burocratización y persecución política 

paranoica, respectivamente).9 En los años 

9. Es muy interesante el paralelo que este autor hace en-

tre Fidel Castro y Ernesto Guevara como lectores; mien-

tras que el último leía para “avanzar teóricamente”, Cas-

tro siempre habría buscado una legitimación estática e 

inmóvil de su posición política (Rojas, 2009).

ochenta podría hablarse de un hermetis-

mo cultural cubano; los autores centrales 

del posestructuralismo como Foucault, 

Habermas, Deleuze, Guattari, Derrida, en-

tre otros, no tenían cabida en la opinión 

pública cubana, así mismo los debates re-

cientes del neomarxismo (Alain Baudiou, 

Slavoj Zizek, Ernesto Laclau) han pasado 

casi inadvertidos en la isla. 

Desde 1991, ya en un momento 

postsoviético, las tendencias variarían un 

poco: el “canon doctrinal” se haría me-

nos dogmático y “más permeable” (Rojas, 

2009). Las resistencias que Cuba ejerció 

con respecto a la incorporación o no de 

elementos mercantiles a su economía so-

cialista también tuvieron cierta incidencia 

en las políticas culturales; la perestroika y 

la glasnost, reformas económicas agencia-

das por la URSS, fueron rechazadas por el 

régimen cubano como una apología a la 

democracia burguesa, sin renunciar a una 

definición del sistema como marxista-leni-

nista se le ha ido dando más espacio a la fi-

gura de Martí que a la de los líderes sovié-

ticos, y se ha ido configurando la herencia 

de la URSS como un legado incómodo. 

Esto último es importante subrayar-

lo si se piensa en la sovietización profunda 

que experimentaron todas las ciencias so-

ciales y humanas en Cuba (Rojas, 2009); 

desde comienzos de los años setentas; algo 

que desde la misma isla ya se considera 

como un estancamiento y una muestra de 

colonización ideológica. Desde mediados 

de los ochenta, impulsados por las impli-

caciones de la perestroika, las discusiones 

del posmodernismo y las nuevas alianzas 

ideológicas y políticas con países de Amé-
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rica Latina, algunos intelectuales cubanos 

ejercieron una reacción contra el mar-

xismo-leninismo de tradicional radicali-

dad soviética (Rojas, 2009); proceso que 

estaría acompañado de un renacer de la 

subjetividad literaria en gran parte de los 

narradores cubanos. 

Algo que también llama la atención es 

cómo, en tiempos de crisis, han aumenta-

do los indicadores de personas que escogen 

las ciencias sociales como profesión; según 

Mesa Lago desde el inicio de la crisis has-

ta el 2003 el ingreso de estudiantes a cien-

cias sociales y humanidades ha aumentado 

en un 565%, y en un 365% lo ha hecho el 

de estudiantes al sector de la educación, es 

decir, como maestros (Mesa-Lago, 2005). 

Pero dentro de estas mismas disciplinas se 

nota un margen de renovación en la medida 

que se usan unas nuevas categorías; en los 

textos académicos, declaraciones oficiales e 

informes de expertos del gobierno, abun-

dan nociones como “redimensionamien-

to”, “restructuración”, “política industrial”, 

“especialización flexible”, “reconversión in-

dustrial”, “posicionamiento sectorial”, entre 

otras (Monreal, 2002). 

La crisis de los años noventa en Cuba 

ha movido fuertemente las estructuras so-

ciales y económicas del régimen; las me-

didas que se han tomado han alterado se-

riamente las lógicas de la Revolución en el 

período soviético, así se ha autorizado el 

trabajo por cuenta propia, se le ha dado 

margen al tránsito de remesa de divisas, se 

le ha brindado espacio a una cierta inver-

sión extranjera, se ha dado permiso a mer-

cados agropecuarios e industriales con pre-

cios libres, se ha eliminado cada vez más el 

monopolio estatal en el comercio exterior, 

se han renovado los sistemas fiscales e inclu-

sive se han creado zonas francas y parques 

industriales.10 La reforma constitucional de 

1992 y el Decreto Ley de Organización de 

la Administración del Estado redujeron de 

50 a 32 el número de organismos estatales 

centrales; en 1997 se avanzaría en la trans-

formación del sector financiero y bancario 

con la creación del nuevo Banco Central de 

Cuba. El régimen político ha sobrevivido a 

la crisis, pero no puede decirse que haya 

salido airoso, por supuesto que no; lo ha 

hecho a costo de transformaciones de su 

estructura socioeconómica, procesos de 

cambio que moldean un tipo diferente de 

sociedad y que, en determinado momento, 

pueden llevar a alteraciones dentro de la or-

ganización política.11 

A su vez esta renovación ha tenido 

impacto y se ha visto influida en una rela-

ción multidireccional con la evolución cul-

tural de la isla; por ejemplo, según Rafael 

Rojas (2009), los narradores cubanos de 

los años noventa han borrado los referen-

tes soviéticos de sus obras en una suerte de 

ocultamiento simbólico, o se han reinter-

pretado sucesos como la caída del muro de 

Berlín con el objetivo de resignificar el lega-

10. Todo lo anterior bien podría resumirse a “la necesidad 

de reconocer las posibilidades del mercado como factor 

de dinamización de economías centralizadas en procesos 

de estancamiento o recesión” (De Miranda, 2002).

11. La reversión que implicó el Proceso de Rectificación 

de Errores y Tendencias Negativas en 1986 no trajo los re-

sultados esperados: “La sociedad había incorporado toda 

una serie de deformaciones, sobrevaloración del dinero, 

facilismo, nepotismo, desviación de recursos con fines in-

dividuales, etc.” (Trabaue, 2002).
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do de la URSS, y la introducción del turis-

mo con todos sus componentes de dólares, 

ilegalidad y prostitución han brindado nue-

vas temáticas a la literatura. Pero el asunto 

no se reduce a que los escritores cubanos 

encuentren nuevos temas, el meollo del 

asunto se encuentra en un cambio de pers-

pectiva frente a lo que había sido el lugar 

del escritor cubano hasta antes de la crisis: 

“La subjetividad postsoviética en la isla o la 

diáspora es una experiencia de relocaliza-

ción del escritor en Occidente y un modo 

de dejar atrás, a la vez, el comunismo y el 

nacionalismo como referentes ideológicos 

de las poéticas literarias” (Rojas, 2009). 

Detrás de un buró: 
Efectos entre 
paréntesis 
Este aparente proceso de renovación no 

debe ser sobredimensionado, no se pue-

de obviar el hecho de la persecución polí-

tica que todavía se hace a los intelectuales 

disidentes dentro de Cuba, ni soslayarse el 

fenómeno del exilio de varias figuras per-

tenecientes al campo político e intelectual 

de la isla. Los artefactos culturales - si se 

perdona el neologismo -, que circulan en 

la esfera pública cubana no escapan a la ló-

gica del Estado como centro de la vida del 

país y productor hegemónico de bienes y 

servicios; lógica que, como hemos visto, ha 

tenido ciertas claudicaciones pero que, de 

modo alguno, ha sido totalmente superada. 

El artista o escritor que manifieste su des-

acuerdo con el régimen, abiertamente o de 

modo más sutil, es calificado públicamente 

como antinacionalista y legitimador del ad-

versario por parte del gobierno, o en casos 

menos dramáticos el autor es sencillamente 

ignorado, pues la producción editorial de la 

isla es una actividad estatal sometida a los 

controles tradicionales del rigor político. La 

larga historia y extensa lista de los oposito-

res al régimen político cubano es interesan-

te y presenta una variada gama de matices; 

desde los casos más interesantes y equilibra-

dos de crítica académica y racional, hasta los 

más escandalosos ejemplos de la oposición 

funambulesca, inmadura, sosa y arbitraria.12 

Un caso reciente de lo primero es el 

de Yoani Sánchez; una filóloga cubana nacida 

en 1975, quien desde 2007 ha publicado en 

internet una serie de textos sobre su vida 

cotidiana en la isla sosteniendo una visión 

crítica del sistema político;13 los textos de 

Sánchez, de indiscutible factura y elegan-

cia de estilo, muestran a veces con aparente 

inocencia las contradicciones de una Cuba 

que, poco a poco, desmonta elementos de 

su proyecto socialista y deja colar realidades 

del mundo capitalista. Esta mujer, reconoci-

da por el periodismo internacional y perse-

guida de discretas maneras por las autorida-

des de su país, ha descrito las hazañas que 

requiere la adquisición de ciertos productos; 

12. El ejemplo perfecto de un ejercicio de crítica para-

noico, violento y falto de seriedad creemos que es el de la 

escritora Zoé Valdés; una escritora erotómana dada al ejer-

cicio de vilipendiar e insultar la figura de Castro sin el más 

mínimo respaldo académico o histórico. El resultado es 

un libro inútil y una postura infantil: ver (Valdés, 2008).

13. Buena parte de sus textos, publicados originalmente 

en el blog Generación Y, han sido reeditados recientemen-

te: (Sánchez, 2010).
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la dualidad del sistema monetario; la des-

igualdad que impone el sistema de remesas; 

el poco margen de participación política real 

del ciudadano cubano y, de modo general, 

los avances de la cultura cubana en la adop-

ción de referentes culturales ajenos a la legi-

timidad del régimen. Recordando una feria 

del libro en la que lamenta la ausencia de 

escritores cubanos reconocidos ampliamen-

te en América Latina (Como Guillermo Ca-

brera Infante, Reinaldo Arenas, Julieta Cam-

pos, entre otros), Sánchez escribe: “Alguien 

ha mutilado lo que debí haber leído. Desde 

detrás de un buró me han vedado las páginas 

que me pertenecen por el mero hecho de 

haber nacido aquí. Libros y más libros que 

no he visto y que pesan - con su ausencia - 

sobre mí” (Sánchez, 2010). 

La transmisión del poder presiden-

cial a Raúl Castro ha marcado, de algu-

na manera, ciertos índices de apertura en 

cuestiones como la de relaciones con el 

mercado exterior y la telefonía celular o 

las telecomunicaciones en términos gene-

rales. La supervivencia del régimen políti-

co podría explicarse, aunque ese no es un 

tema del que podamos ocuparnos en esta 

pequeña reflexión, por el sostenimiento de 

las políticas sociales, no obstante todos los 

recortes y reducciones que han debido su-

frir. Hay quienes sostienen que fue el “ex-

cesivo énfasis” en los objetivos sociales “en 

desmedro de los económicos” lo que alteró 

el equilibrio de la economía cubana y cau-

só efectos perjudiciales (Mesa-Lago, 2005). 

Parece perderse de vista en esta posición 

que han sido precisamente esas garantías 

de bienestar social las que han permitido el 

sostenimiento de la legitimidad política del 

régimen; nada más equivocado que querer 

observar a un pueblo cubano hipnotizado 

y embotado por los artificios de una pro-

puesta engañosa, ni pretender ver a un ti-

rano habilísimo que encanta y persuade de 

modo maquiavélico a la población. En estos 

tiempos de avanzada del neoliberalismo, 

donde los llamados “consensos” pretenden 

borrar toda traza de conflicto en las prác-

ticas políticas, despojándolas así de su na-

tural connotación problemática y compleja 

(Mouffe, 2009), es necesario recordar esta 

discusión, tener en cuenta que quienes ten-

gan el papel de representantes políticos no 

son negociadores en el sentido más simple 

y vulgar de la palabra, que la legitimidad 

política no puede venir únicamente de la 

coacción y que la democracia liberal no es 

la luz afortunada, sacra y verdadera, que to-

das las sociedades deben seguir. 

Hemos señalado cómo las medidas 

tomadas dentro de la economía nacional 

de la isla y unos determinados lineamien-

tos para orientar la administración pública, 

constituyeron verdaderas transformacio-

nes en la realidad social cubana que, a su 

vez, estuvieron profundamente relaciona-

das con los movimientos culturales dentro 

del país en estas dos últimas décadas, sin 

que necesariamente lo uno determine a lo 

otro de un modo vertical. Creemos que la 

ampliación de esta perspectiva brindará los 

elementos para explicarse de modo más ela-

borado el conjunto de América Latina en la 

última década del siglo XX y la primera del 

XXI, no sólo en lo referente a las tendencias 

económicas, sino también a lo relaciona-

do con los procesos políticos y culturales; 

pues las famosas aperturas democráticas en 
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varios países latinoamericanos,14 así como 

la aparente recesión y desgaste en las pro-

ducciones artísticas y conceptuales de los 

mismos, pueden revisitarse desde las sin-

gularidades que hemos subrayado dentro 

del caso particular de Cuba. 

En el período inicial de la crisis, a co-

mienzos de los años noventa, Cuba parecía 

haber regresado desde su realidad económi-

ca a la primera mitad del siglo XX; la activi-

dad fundamental seguía siendo la produc-

ción de caña de azúcar, las manufacturas se 

importaban y los insignificantes niveles de 

industrialización ocasionaban desbalances 

en su balanza comercial, la desaparición de 

su principal apoyo económico con la diso-

lución de la URSS no le dejó alternativas y 

tuvo que ingresar paulatinamente a la eco-

nomía mundial con unos elevados costos. 

El ideal de una Cuba socialista, vanguardia 

industrial y modelo de un nuevo tipo de 

modernidad se vino abajo; así como el le-

gado soviético en la economía se desvane-

ció casi sin dejar rastro, lo hizo también en 

aquellos espacios de la cultura donde había 

sido incorporado con más fuerza. El realis-

mo socialista típico de la literatura soviética 

tuvo sus representantes en la isla hasta que 

un nuevo tipo de subjetividad dio lugar a 

nuevos planteamientos. 

De este proceso han emergido nue-

vas apropiaciones del espacio público o, al 

menos, nuevos elementos para plantearse 

una visión del mundo inclusive dentro 

del propio régimen, como sería el caso de 

Yoani Sánchez; otras maneras de escribir 

14. Para un examen profundo y equilibrado véase el tra-

bajo de Waldo Ansaldi (2006). 

y de leer, que reclaman nuevos espacios 

de afirmación. Si la pertenencia al bloque 

soviético no congeló completamente 

la economía cubana ni significó como 

en otras latitudes una caída del régimen 

político, sí trajo al menos unos retos 

inmensos de cara a la globalización 

de los mercados. El legado soviético, 

cifrado en una especie de colonialismo 

ideológico en el campo cultural del país 

isleño, no inhabilitó completamente las 

expectativas de los cubanos; desde hace 

casi veinte años emergen nuevas maneras 

de vivir y sentir La Habana que, aunque 

no se correspondan con una apertura del 

sistema político, constituyen notables 

movimientos en la cultura cubana. A 

medio camino entre los costos de la crisis 

y los deseos de recuperación, y en la 

difícil configuración de las divergencias 

políticas, la actualidad cubana se nos 

presenta como un caso interesante y 

complejo para repensar las interrelaciones 

de las distintas dimensiones de la realidad 

social. En el largo camino de la reflexión 

sobre las dimensiones culturales de la 

historia política latinoamericana, este 

texto que presentamos viene a mostrarse 

apenas como una sugerencia, el primer 

paso hacia un horizonte de estudios 

sistemáticos, amplios y necesarios. 
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