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Comunidades, conflicto 
y procesos de memoria

Una entrevista a Natalia Quiceno Toro a partir 

del libro Vivir sabroso y otros artículos1

Alejandro Patiño Maya2

Natalia Quiceno es Doctora en antropología social de la Universidade Fede-

ral do Rio de Janeiro y magister en Ciencia Política de la Universidad de 

Antioquia, Colombia. Profesora e investigadora del Instituto de Estudios 

Regionales (INER) de la Universidad de Antioquia. Sus investigaciones gi-

ran en torno a la memoria, la violencia, el conflicto armado, los movimientos sociales, 

entre otros. Es autora y coautora de diferentes artículos de investigación, así como libros 

y otras publicaciones.

1. La entrevista fue llevada a cabo el jueves 21 de junio de 2018 en el Instituto de Estudios Regionales de la Universidad 

de Antioquia en la ciudad de Medellín, Colombia.

2. Estudiante del pregrado de Ciencia Política de la Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellín. Es miembro del 

Comité Organizador de Ciencia Política y hace parte del Comité Editorial de la Revista Ainkaa,  apatinom@unal.edu.co. 
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¿Qué elementos o enseñanzas le 
dejó el trabajo de campo en el 
Chocó para comprender el conflicto 
armado en Colombia? ¿Cambió su 
percepción del conflicto el convivir 
con la comunidad de Bojayá?
Yo siento, retomado el trabajo del antropólo-

go Marco Alejandro Tobón3, que ha habido 

un “andinocentrismo” para pensar el con-

flicto armado. Este autor señala que muchos 

de los trabajos que se han hecho en Colom-

bia, a excepción de trabajos del Centro de 

Investigación y Educación Popular (Cinep),  

han dejado de lado u omitido las fronteras, 

las tierras bajas y la selva en la configura-

ción del conflicto armado en Colombia. Fue 

muy interesante y me abrió muchos espec-

tros, además me hizo cuestionar ciertas ló-

gicas que llevaba para pensar el conflicto. 

Por ejemplo, iba con unas categorías que se 

arman en el mundo jurídico para atender, 

pensar o gestionar los conflictos, como vícti-

ma, victimario, o el concepto de daño. Llegar 

al Chocó y comenzar a entender otra dimen-

sión cultural y de las relaciones que teje la 

gente con su territorio, su espacio, como con 

un mundo que no es solamente de relaciones 

entre humanos, sino espiritual, unas relacio-

nes ecológicas, me llevó a reflexionar sobre 

lo limitadas que estaban estas categorías para 

pensar o entender el conflicto del país. 

Por ejemplo, ¿hasta dónde esos daños 

han incidido en la vida de la gente? o ¿has-

ta dónde se puede hablar del territorio como 

3. Antropólogo de la Universidad de Caldas y magister 

es Estudios Amazónicos de la Universidad Nacional de 

Colombia Sede Leticia. 

víctima? Partiendo de la Ley 1448 que incluye 

esta noción, la cual es muy importante en nu-

estro país, pero que también tenemos el reto 

de llenarla de contenido y que además hay una 

lógica bastante culturalista en esa mirada jurí-

dica y es pensar que el territorio como vícti-

ma solo puede serlo si es en una comunidad 

indígena. Pero lo que uno encuentra cuando 

se acerca a comunidades afro o campesinas, es 

que las dimensiones de esa relación entre los 

humanos y los no humanos, los humanos y 

su espacio; cómo el espacio transforma sus re-

laciones sociales pero también, cómo sus rela-

ciones sociales van configurando unos modos 

de movilizarse políticamente, de defenderse y 

de hacerle frente a la guerra.

¿Cómo puede la etnografía 
aportarle al análisis político? y 
¿cómo puede el análisis político 
aportarle a la etnografía?
La etnografía es un universo muy amplio, 

tiene muchas perspectivas, hay muchos enfo-

ques y creo que eso la hace muy rica porque 

siempre es un método situado. Si vamos a 

pensar la etnografía en relación con la políti-

ca no podemos reducirla a una etnografía del 

Estado, porque el Estado es una de las múlti-

ples dimensiones y actores que componen el 

universo de lo político y creo que caemos en 

esa tendencia, en creer que si pensamos en 

etnografía y política, es etnografía del Estado. 

Como lo propone Cesar Abadía4, también se 

puede hablar de una etnografía dialéctica, que 

4. Odontólogo de la Universidad Nacional de Colombia 

sede Bogotá, Ph.D. en Ciencias Médicas de Harvard Uni-

versity, es investigador en Antropología Social y Médica. 

Entrevista: comunidades, conflicto y procesos de memoria
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es una etnografía interesada en esa mirada de 

los sujetos, en esas experiencias localizadas 

pero también en cómo ciertas estructuras de 

poder inciden en la vida de las personas o las 

personas logran transformarlas. Creo que la 

etnografía para pensar la política es un mé-

todo muy potente, porque pone en dialogo 

dos niveles, las experiencias y las relaciones 

de poder, pero también la diversidad de ac-

tores sociales y las diversas fuentes. Adicional-

mente, la parte que más me gusta es que la 

etnografía nos confronta con los conceptos 

que tenemos desde el universo científico. Por 

ejemplo, se tiene un concepto de Estado, de 

Estado Social de Derecho, de movilización 

social, de acción colectiva, pero cuando se lle-

ga al campo y a pensarlo desde la perspectiva 

etnográfica, los conceptos empiezan a trans-

formarse o a ser permeados por unas nuevas 

definiciones, y es en el encuentro entre teoría 

y conceptos, que el método se enriquece, al 

permitir que una cosa permee a la otra. 

Se nos describe como una nación 
sin memoria e inmediatista (Diego, 
2011). Sin embargo, para usted, 
¿qué papel juega la memoria en 
la construcción de paz y cuál es el 
carácter político de la memoria? 
Tiene un papel fundamental la memoria en 

la construcción de paz, pues no podemos 

caer en pensarla solo como una posibilidad 

de hacer evidente daños o acciones, como 

un listado del horror que hemos vivido, 

que podría ser uno de los ejes con que 

normalmente relacionamos la memoria y 

que es importante para hacer conciencia 

de lo que hemos vivido, por lo que hemos 

pasado, lo que no queremos repetir; sin 

embargo, en la construcción de paz, la me-

moria, como yo la entiendo, no puede ser 

reducida solo a eso, a un listado del horror, 

sino que debería tener una potencia creati-

va y política enorme; la memoria permite 

imaginar el futuro, permite que la gente 

reconozca cómo se ha organizado históri-

camente, cómo le ha hecho frente a otras 

crisis, a otras dificultades, a otras violencias. 

Esa dimensión, como dice el profesor Jef-

ferson Jaramillo5, es transformadora y es de 

suma importancia para pensar la memoria 

en tiempos de construcción de paz, porque 

es entender esa doble dimensión, volvi-

endo a los acontecimientos, pero no solo 

para fijarlos en el presente, sino también 

para pensarlos en perspectiva de futuro y 

reconocer cuál ha sido la potencia de los 

colectivos, las comunidades y los pueblos 

en general para transformar.

En su texto, Bojayá: memoria 
y horizontes de paz, usted 
dice, “la memoria permite poner 
diversos tiempos en relación, 
confrontar realidades y transformar 
una sociedad” (Quiceno y Orjuela, 
2017: 112). ¿Cómo pudo observar 
esto en el caso de Bojayá? ¿podrá la 
memoria servir como herramienta 

5. Sociólogo de la Universidad de Antioquia, magister en 

Filosofía y doctor en Investigación en Ciencias Sociales. 
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para la reconciliación del país? 
En el caso de ese artículo queríamos po-

ner en evidencia, no solo el asunto de ha-

cer memoria a través de la metodología de 

pensar el caso emblemático, sino más bien 

pensar qué es lo emblemático del caso, todo 

lo que sucede en el momento de la guerra 

o después; nos interesaba lo emblemático 

de los hechos luego de le guerra, en el caso 

de la comunidad de Bojayá, con todas las 

tensiones y diferencias de actores que hay 

al interior de esa colectividad. Y es en esos 

procesos de hacer memoria que aparecen 

aprendizajes políticos. Una de las cosas que 

veíamos era que hacer memoria en Bojayá, 

no implicaba hacer memoria solo de la 

masacre (Padilla, 2017). La masacre es un 

detonante, pero termina convirtiéndose en 

el trabajo de la memoria y en una posibili-

dad de acción política para hablar de otros 

tiempos, de otras violencias y también para 

imaginar otros modos de ser en colectivo. 

Cabría señalar que con aconteci-

mientos como hacer de manera conjunta 

un informe sobre algún suceso de la re-

gión, participar como representantes en el 

colectivo de víctimas que fue a la Habana 

o debatir con la comunidad si se acepta o 

no el reconocimiento de responsabilidad 

y pedido de perdón por parte las FARC a 

la comunidad, ¿eso qué detonó? y ¿qué es 

lo emblemático del caso? Por ende, lo que 

nosotros vemos en un primer plano como 

noticia, son acontecimientos que tienen 

una serie de procesos políticos con nego-

ciaciones internas y locales muy interes-

antes, que creo que enseñan mucho en el 

proceso de construcción de paz, porque 

no se trata solo de imaginar que la const-

rucción de paz territorial, es llevar presen-

cia del Estado del centro del país a las regi-

ones —porque está ese mito, según el cual 

había ausencia de Estado e instituciones—, 

sino comprender con estos procesos de 

hacer memoria, de recomponer mundos 

que han sido afectados por la guerra, de 

una manera más situada y localizada, qué 

es lo que está ocurriendo allí. Por ejemplo, 

en Bojayá, es muy interesante estudiar el 

tema de relaciones interétnicas, cómo se 

conjugan las memorias indígenas con las 

memorias de lo afro y de la gente mesti-

za que ha hecho presencia en esa región, 

esos conflictos que han existido cómo se 

reactivan o se recomponen a la hora de 

hacer memoria o de pensar la paz 

En su libro Vivir sabroso, 
hace referencia a cómo el Estado 
colombiano nunca llevó un hospital, 
una vía o una escuela a la población 
de Bojayá en Chocó (Quiceno, 
2016). Ahora firmado el acuerdo de 
paz y habiendo “sacado” a algunos 
armados del contexto, ¿cree que el 
Estado podrá cambiar allí la guerra 
por eso que la gente necesita? 
Lo primero es el rol del Estado en la trans-

formación de los conflictos armados en Co-

lombia, creo que no es un rol hegemónico, 

es muy importante lo que el Estado puede 

hacer, pero hemos visto cómo por mucho 

que se haga, también hay otros actores y 

dinámicas culturales de estos territorios de 

frontera que han llevado a una construcción 
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particular del Estado en estos territorios. 

Creo que se nos obliga a imaginar y a pensar 

ese Estado de otros modos y me atrevería a 

decir que, no tengo la respuesta para esto, 

porque creo que desconocemos mucho el 

modo como opera el Estado en esta región. 

Hay una visión muy generalizada y estereo-

tipada de que las cosas en estos territorios 

no funcionan porque hay corrupción o  

clientelismo en lo local, pero entonces el 

problema es de lo local y yo creo que hacen 

falta miradas de más larga duración, también 

entender cómo las distintas instituciones 

políticas a lo largo del tiempo fueron con-

figurando unos territorios estereotipados y 

marginados de toda la atención posible.

 Por lo tanto esas deudas históricas 

son muy complejas, no es solamente firmar 

la paz e ir a construir un hospital o una es-

cuela, es un tiempo de oportunidades para 

reconfigurar esas relaciones entre sociedad 

civil, Estado y actores armados. E incluso 

podemos observar que efectivamente está 

ocurriendo. Por un lado, y en algunos casos 

de maneras desafortunadas, porque como 

vemos en Bojayá donde dominaban las 

FARC ahora tiene el control el ELN, pero 

si no aprovechamos esa oportunidad para 

reconfigurar esas relaciones de otra mane-

ra, vamos a perder mucho y es ahí donde 

se podrían lograr cosas. Por el otro lado, y 

en otros casos de manera más afortunada, 

en Bojayá por fin se acaba de protocolizar 

un plan de reparación colectiva, la misma 

gente en esa tensión con el Estado logró 

que se declararan tres sujetos de reparación 

colectiva, a diferencia de lo que el Estado 

imaginaba, que Bojayá fuera el único sujeto 

de reparación. Y es gracias a esos debates 

que se logran declarar los siguientes tres 

sujetos, la comunidad que conforma la ca-

becera municipal, que fue donde sucedió la 

masacre, el segundo sujeto son los conse-

jos comunitarios que son las comunidades 

rivereñas de la zona rural de los distintos 

ríos, y creo que es ahí que está el gran reto 

de imaginar una reparación colectiva a una 

comunidad que está dispersa, que no es 

homogénea. El último sujeto de reparación 

colectiva son las comunidades indígenas. 

En esos proceso de reparación colecti-

va se están debatiendo esas nuevas figuras de 

cómo el Estado puede hacer presencia, pero 

yo en el libro también menciono, que no es 

que el Estado no haya hecho presencia, es 

que ha hecho una presencia muy singular, 

desde la guerra, desde ser un actor armado, 

de estar como Ministerio de Defensa en pri-

mera fila. Los actores del Estado que están 

ahí son los militares con toda su fuerza, todo 

para el momento que yo hice el trabajo de 

campo, ahora eso también se está reconfigu-

rando pero sí siento que un campo interes-

ante de estudio es, pensar cómo se han ido 

transformando históricamente esas distintas 

instituciones del Estado en lo local y cómo 

eso también significa retos para lo que vie-

ne, para construir la paz.

En el libro usted también dice, “los 
territorios del Pacífico están siendo ‘re-
apropiados’ por las nuevas dinámicas 
de explotación de oro, implementación 
de proyectos de desarrollo, propagación 
de cultivos de uso ilícito y otras 
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formas de entrada de capital” 
(Quiceno, 2016: 101). ¿Cómo han 
cambiado estas dinámicas después de 
la firma del acuerdo de paz? o bien, 
¿siguen las mismas dinámicas?
Han cambiado pero no necesariamente 

como efecto del acuerdo, debido a que exis-

te una sentencia histórica, la T-622, la cual 

declara al rio Atrato como sujeto de dere-

chos y siendo el primer rio en Colombia 

declarado como tal, eso configura un gran 

reto, debido a que son nuevas figuras jurídi-

cas que fueron jalonadas desde las comuni-

dades étnico-territoriales en toda la cuenca 

del Atrato con una organización muy inte-

resante, llamada “tierra digna”. Entre ellos 

impulsaron unas tutelas y demás, hasta que 

lograron la sentencia que reconoce ese rol 

histórico. Eso permitió el diálogo de mane-

ra estrecha, lo que es un gran reto con los 

Planes de Desarrollo Territoriales que tienen 

incidencia en esta cuenca, con toda la ins-

titucionalidad, y transformaciones que está 

trayendo el acuerdo de paz, podría ser todo 

un campo de oportunidad política y jurídi-

ca para que de verdad haya una transforma-

ción. Sin embargo, una transformación clave 

e inicial ha sido la sentencia, debido a que 

abre todo un universo de oportunidades y 

marca unos seguimientos.

La Ley 70 de 1993 le otorga dos 
curules en la cámara de representantes 
a la comunidad afrodescendiente del 
país. Sin embargo, Jesús Carabalí, 
profesor de la Universidad del Valle, 

afirmó en una entrevista con el diario 
El Tiempo, “que muy pocos Afro se 
sienten bien representados y que él 
hace parte del grupo de quienes no 
se sienten visibilizados” (El Tiempo, 
2018). Según su experiencia en el 
Chocó, ¿cuál es el impedimento más 
grande que tiene la comunidad afro 
para tener participación política?

Personalmente, no explore mucho esa re-

lación con los procesos de representación 

política, pero la gente no se siente muy re-

presentada, esa fue en todo caso mi sen-

sación, porque hay una sensación general 

de insatisfacción, y efectivamente la vimos 

en las elecciones pasadas cuando Francia 

Márquez6 se lanzó a una de estas curules. 

Ella es una lideresa del norte del Cauca muy 

importante, buscando darle la vuelta para 

que estas curules salieran de los circuitos 

del clientelismo y de la maquinaria polí-

tica. En este caso lamentablemente no se 

logró. Hay muchos problemas en los diver-

sos niveles de representatividad política, en 

términos de lo étnico las comunidades ne-

gras en Colombia son bastante diversas, de 

hecho, no creo que se pueda hablar de una 

comunidad negra colombiana, sino que 

hay múltiples formas de auto-percibirse, de 

afiliarse políticamente. Hay una fuerza del 

movimiento étnico, pero no es una fuer-

za homogénea. Por ejemplo, en el Pacífico 

ha habido una división histórica de fuer-

zas políticas entre el sur y el norte de esta 

6. Lideresa de las comunidades afrocolombianas y ga-

nadora del Premio Goldmann 2018.
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región, tema estudiado poco por la acade-

mia. Entonces pareciera que en términos 

de representación nacional siempre están 

esas disputas, pero por otro lado empiezan 

a entrar otra cantidad de actores, debido a 

que el mundo de lo afro en Colombia no 

es solo el Pacífico, están en las principales 

ciudades, en Medellín, por ejemplo, todo 

el movimiento negro ha hecho un montón 

de cosas y lo desconocemos, desconoce-

mos esas trayectorias políticas en ciudades 

como Cali, Barranquilla. Es tratar también 

en esa mirada política de quitar esa lógica 

de “pacífico-centrismo”, de que lo afro es 

igual al pacífico.

Y en la relación con lo nacional en 

las organizaciones comunitarias del Cho-

co, en especial la región del medio Atrato, 

lo que percibí en mi trabajo es que hay 

unos diálogos muy intensos y muy inte-

resantes, en relación con las políticas mi-

neras, con las víctimas de la región y con 

el tema de la defensa del territorio, que 

viene de los años ochenta. Este diálogo es 

muy intenso pero por ende la incidencia 

también, y se ve reflejado en líderes como 

Leiner Palacios7 y también en acciones. 

Cuando Juan Manuel Santos se ganó el 

Premio Nobel de Paz, fue a Bojayá a llevar-

lo, por lo tanto siento que esos diálogos 

también se han fortalecido en este tiempo 

de la paz y no es que haya una ecuación 

que diga, que ya se puede hacer todo, sino 

que es más un tiempo de tensión y de re-

7. Fue víctima de la masacre del 2 de mayo del 2002 

en Bojayá, recientemente ganó el Premio Global por el 

Pluralismo por su lucha por los derechos de las vícti-

mas y también fue nominado al Premio Nobel de Paz.

configuración de relaciones, y por ende, 

de oportunidades, pero cómo las asuma-

mos, si las aprovechamos o no, pues es 

todo un reto.

En el departamento del Choco, un 
58% de los votos en la segunda vuelta 
presidencial fueron para Gustavo Petro, 
mientras un 39% para Iván Duque. 
Y específicamente en el municipio de 
Bojayá, Gustavo Petro obtuvo un 73% 
e Iván Duque un 26%. ¿Cómo ve 
los resultados en esta población? ¿ve 
diferencia con respecto al electorado?
Es casi hacer un análisis más juicioso de los 

resultados, comparándolos con otros proce-

sos electorales, pero creo que fue una cosa 

muy interesante ver cómo se estaba movien-

do la campaña de Petro en la región y pien-

so que más que los procesos de memoria, 

los paros cívicos fueron muy importantes 

en la articulación de la campaña. Siento que 

la herencia que dejó instalada los paros cí-

vicos en Quibdó y Buenaventura, terminó 

capitalizando a la candidatura de Petro, pero 

por una cosa que yo creo: para la gente era 

muy evidente, sentir que en el modelo de 

sociedad que se proponía desde la campaña 

de la Colombia Humana, muchas de las de-

mandas del paro estaban ahí, era por fin ver, 

que demandas del movimiento social que 

llevan históricamente haciéndose en estos 

territorios estaban en el otro lado de la can-

cha, están del lado de la gente que quería 

estar en el gobierno y siento que eso le dio 

una fuerza increíble, incluso una fuerza de 
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tumbar muchas maquinarias locales, por-

que el estereotipo es que allá a la gente le 

compran el voto. Por lo cual, que el Pacífico 

mostrara que aquí gana Petro o aquí no nos 

compraron el voto, es algo que se debe estu-

diar y entender.

Yo este año fui al Chocó a terminar 

un trabajo de campo con unas mujeres li-

deresas en el medio Atrato y veía ese mo-

vimiento, en las personas con las que ha-

blaba, era muy evidente el apoyo a Petro, 

porque los lideres y las organizaciones en 

el municipio de Bojayá se han convertido 

en unos defensores del acuerdo, por ob-

vias razones. Y ellos se han transformado, 

no solo en unos activistas de los derechos 

étnicos y de su territorio, sino de la paz, y 

eso se ha transmitido a toda la región.
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