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IN MEMORIAM
MARTÍN HERNÁNDEZ GAVIRIA

JUAN CAMILO AGUDELO
PAULA ANDREA OSPINA

MAGALY BETANCUR
CARLOS GAVIRIA DÍAZ
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Monumento al Estudiante Caído. Universidad Nacional, Sede Palmira. Foto de Paola 
González Ramírez
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MARTÍN-MEMORIA, 
MARTÍN-ESPERANZA DE UN MAÑANA MEJOR

Maritza Quiroz Vélez* 

* Estudiante de sociología y periodismo, Universidad de Antioquia.
** Canción del Elegido, Silvio Rodríguez.

“Siempre que se hace una historia
se habla de un viejo, de un niño o de sí,

pero mi historia es difícil:
no voy a hablarles de un hombre común.

Haré la historia de un ser de otro mundo,
de un animal de galaxia.

Es una historia que tiene que ver
con el curso de la Vía Láctea,

es una historia enterrada
es sobre un ser de la nada”**.
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“Habla con la hermana de Martín. Lo que pasa 
es que a Martín lo mataron”. Cómo olvidar esas 
palabras, el tono grave y aturdido y aún incrédu-
lo. Como olvidar la consternación de su familia, 
los pasos sin rumbo de su madre, a su hermana 
como felino enjaulado, a sus tías y vecinos en 
una espera perpetua. Entre tanto yo seguía de-
tenida en los planes que jamás concluiríamos 
y en el deseo de que atravesara la puerta de la 
casa, recorriera el pasillo, se aproximara a la co-
cina y se riera de semejante error.

Pero Martín había sido asesinado, no cabían 
dudas. Lo mataron miembros de las estructuras 
paramilitares de Castilla, barrio de la Comuna 
5 de Medellín. Ese cuerpo frío era el suyo, era 
la comprobación de que en Colombia se mutila, 
se desplaza, se exilia, se desaparece, se asesina 
a hombres y mujeres que se niegan a vivir en 
indignas condiciones, a guardar silencio ante las 
injusticias, a voltear la mirada para no hacerse 
conscientes de las necesidades que aquejan a las 
mayorías. Hasta ese momento nuestros discur-
sos sobre el miedo y la consecuente inercia en 
la que quedaban algunos de los sobrevivientes 
de genocidios como el de la Unión Patriótica y 
A Luchar, fueron mera retórica. Esta dolorosa 
situación nos ayudó a comprender cuán para-
lizante resultan el miedo y la impotencia. Pero 
también nos obligó a hermanarnos, aún más a 
quienes lo amábamos y habíamos aprendido 
con él y de él a engordar la esperanza hasta con 
migajas.

Lo despedimos llorando y pintando su nombre 
en los muros universitarios, llorando y acusan-
do furiosamente a sus asesinos, llorando y lan-
zando flores, llorando y bailando salsa, llorando 
y cantando “Martín Batalla”, llorando y deci-
didos a continuar construyendo una sociedad 
mejor, una Colombia donde la paz y la justicia 

social sean una realidad y no un anhelo conte-
nido a la fuerza.

De Martín perdimos su cuerpo, su presencia 
física, su oído presto a escuchar hasta las más 
absurdas historias, su voz de hombre íntegro y 
confiable, su sonrisa maliciosa, y sus escasas y 
contagiosas carcajadas. Pero nos quedaron el 
ejemplo de sensatez, de paciencia, de compa-
sión, de sensibilidad. Nos quedaron las anécdo-
tas con que pretendía enseñar lo que la teoría 
no puede, los pasos andados y los caminos re-
corridos; la respetuosa curiosidad por la vida de 
los otros, el deseo de comprender la raíz de sus 
problemas y los entrecruzamientos entre éstos.
La fuerza de su convicción nos dio la valentía 
para hacer germinar un mundo de semillas re-
beldes que combatieran el miedo, la tristeza y la 
inercia. Su ejemplo y el deseo de mantenerlo en 
la memoria fueron soplo de vida para procesos 
de investigación, comunicaciones, educación, 
derechos humanos, artísticos, desde donde lo 
hemos mantenido vivo, renovado, perpetuado y 
desde donde hemos extendido su historia hacia 
nuevas historias.

Algunos de los que hoy lo nombran no disfru-
taron de su presencia física, de recorrer la ciu-
dad con él mientras nombraba las calles, de las 
conversaciones de horas que pasaban como mi-
nutos, del silencio agarrados de gancho, o de las 
tristezas compartidas y espantadas con cerveza. 
No obstante, lo nombran con la confianza de 
lo conocido, lo reconocen como un destacado 
líder estudiantil y comunitario, lo llevan en su 
memoria y lo aceptan como ejemplo y guía.

Porque de Martín murió su cuerpo, pero sus 
ideas continúan germinando y adquiriendo nue-
vos bríos en quienes nos reunimos para soñar y 
luchar por construir un mejor país para todos. 
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Mural bloque 46, Unalmed. Elaborado por la Revista Kabái 
en memoria de Martín 

Hernández Gavíria. Foto de Luz Adriana Ramírez

In memoriam: estudiantes latinoamericanos

“En busca de un sueño,
se acerca este joven,

en busca de un sueño
van generaciones”.

Silvio Rodríguez.

Aquel estudiante que un día, inquieto, decidió dejar el 
aula y la biblioteca para dedicar su vida a las luchas del 
pueblo en la periferia de las ciudades con la invasión y 
conquista de la vivienda popular urbana; que optó  por 
empuñar en sus manos la materialización de sus argu-

mentos por un mejor futuro sin explotadores ni explotados, 
que defendió con firmeza las conquistas que obtuvo junto a 
su pueblo encumbrándose en la penumbra de la selva desde 

donde se pensó y construyó el camino que labraría con 
otrxs en la materialización de sus utopías. Ese es el estu-
diante que escogió el camino estrecho en las espesuras de la 
selva desde donde proyecta la construcción de un mundo 

nuevo convencido de poner hasta su vida si es preciso en la 
causa. A los miles de estudiantes que se han sacrificado en 

la búsqueda austera y decidida de la justicia social.

Francisco Higuita

                                                                              MARTÍN HERNÁNDEZ GAVIRIA

                                                                            “Te habrán matado la carne con un torrente de fuego, 
                                                                              pero jamás la palabra y menos el pensamiento”.
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                                                                              MARTÍN HERNÁNDEZ GAVIRIA

                                                                            “Te habrán matado la carne con un torrente de fuego, 
                                                                              pero jamás la palabra y menos el pensamiento”.
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Militantes de la vida

“Militantes de la vida” no hay otro sustantivo que describa mejor 
el valor, la entrega y la digna lucha de estos próceres que con 

principios inquebrantables y con argumentos certeros 
nunca dejaron de luchar. En todos los lugares que pisaron 

siempre sembraron libertad, siempre se mantuvieron fieles a sus 
ideas y no dejaron de soñar.

Fue el 24 de noviembre del 87 a las 4:15 de la tarde cuando tres 
esbirros pagados por el estado paramilitar se dieron a la tarea de 
acribillar a estos jóvenes cuyo único delito fue nunca callar; y así 
fue, murieron diciendo pero su espíritu combativo no ha muerto 
y grita libertad, clama justicia, y es por esto que hoy y siempre los 

recordaremos y reivindicaremos. Seguiremos luchando, 
continuaremos su sueño, aquel por el cual no solo ellos, sino 

muchos jóvenes han dado su vida.

¡Por nuestros muertos ni un minuto de silencio, toda una vida de 
combate! Caídos en la Masacre de la “casa de la JUCO”...

¡PRESENTES, PRESENTES, PRESENTES!

Anónimo.


